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-¢Los hombres de ahora? jBah! jSon incapaces del menor amor, del mas pequefio amor!
¢Se rie?... Y no vayamos muy lejos, sefior Oyuela... ; Cuantos meses me ha pretendido usted?
-Pretendido... sefiorita...

-Pongamos gustado... es lo mismo. Tal vez dos meses... uno por lo menos. ;Y por qué

no me "pretendio” realmente, como usted dice? -Porque usted no tiene fortuna.

-iExactamente, sefior Oyuela! Y todavia se atreve usted a defender a sus

contemporaneos!

-Primero de todo, sefiorita, yo no he defendido a los hombres de ahora, ni a los de
nunca. Segundo, yo no la pretendi a usted porque usted no tiene fortuna y porque tampoco la
tengo yo. Y siendo, como soy, un ser completamente inatil, de mas esta probarle la insigne
locura que hubiera cometido.

-iPero justamente, Oyuela! En esa locura habria consistido su amor... si me lo hubiese
tenido. Un amor que no se lanza, que no da la energia suficiente para luchar en todo y contra
todo, tornando facilisimo lo que parece insalvable a un hombre no enamorado, no, jeso no es
amor, ni lo ha sido jamas, sefior!

-Acaso, sefiorita Leonor... Acaso no pueda yo discutir con sus dos afios de filosofia y

letras... ¢Creo que fueron dos afios los que usted cursé?...

-Uno solamente, sefior Completamente Inutil... ;Y no fue esto un poquito motivo para
que usted no me...

-No creo. Si usted hubiera tenido fortuna!... Pero, en fin, usted insiste en que esas
locuras de vida prueban amor, ¢no es eso? -jlnmensamente, si!

-Pues yo conozco un caso en que no hay nada de eso, y prueba seguramente mucho mas
amor... pero temo contarlo.

-¢Quién? ¢ Usted?... ;Y usted teme contarme algo, después de todas las tonterias que ha
dicho cuando... usted creia que yo tenia fortuna?

-No, ésta es zoncera de un orden que usted tal vez no comprenderia.

-iA ver, a ver, sefior Oyuela! Ema, acércate mas, Oyuela nos va a contar una historia de
un género de amor que no somos capaces de comprender.

-No he dicho eso, sino que posiblemente usted no apreciaria esa clase de tonteria. Ahi va
la prueba: Supdngase que la historia pasa ahora, 0 acaso en el siglo XVI, época mas adecuada.
Supdngase también un hombre joven, feliz y enamorado de una castisima doncella en la que
ha puesto toda su fe, esperanza y caridad. Pues bien, una noche de orgia entre el amante en
cuestion y tres amigos, el Amor, tal como hace un momento aqui, salié a luz. Como los tres

amigos no creian en él, se burlaron grandemente del candor de nuestro conocido, pues creia



en la mujer. Este no despegaba los labios; hasta que al fin propuso la apuesta mas
extraordinaria que se le puede ocurrir a un enamorado.

-¢Qué, qué, Oyuela?

-Esto: someter a su novia, durante cuatro dias y cuatro noches consecutivas, a las
demostraciones de amor de cualquiera de sus amigos.

-iOyuela!

-No, permitame que concluya. En la pieza, y durante esos cuatro dias, habria una mesa
con agua y pan. Solamente que el amigo estaria entre eso y la novia. Cuatro dias muriéndose
de sed y hambre, y con las manos puras del mas leve beso otorgado; ;comprenden?

-Si, si... ¢Pero el amigo?

-¢EI? El tenia libertad completa de besarla y abrazarla. Eso es todo.

-iOh! ¢y después?

No hay nada més. EI amante gané la apuesta. Hall a su novia casi en agonia, y sin
fuerzas para besarlo a "él", esta vez. Suponganse ahora el delirio de felicidad, el orgullo de un
hombre amado de ese modo.

-¢ Y usted cree que nosotras no somos capaces de apreciar eso, Oyuela?

-Si. Pero después de ese triunfo de dicha, el amante se pegd un tiro.

-iAh!...

-¢Y por qué?

-Porque el amor -honradez, lealtad, fe- crece cien codos; pero no se sobrevive a esas
pruebas.

-¢Y qué mayor confianza en su novia podia desear ese hombre? Ella habia surgido de
ese infierno sin la mas leve mancha.

-No; la mancha estaba en el amor mismo, en cuanto tiene de méas delicado una
adoracion. Por eso tuve el honor de decirles que acaso no comprenderian ciertas tonterias del

amor en nosotros, sefiorita Leonor.
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